На первую страницуВниз

Елена Черникова

ПРЕДСКАЗАНИЕ

 

Я часто спрашиваю себя: кто из нас более зависим от рока — верующий или неверующий? Знающий или невежественный? Покорный или строптивый? Говорю “из нас”, вспоминая свою лучшую подругу, самую надежную. Может быть, вообще единственную подругу в жизни — мою родную бабушку.

Прошло тринадцать лет, как она ушла из этой жизни. Она не увидела свою правнучку, мою дочь, а вот бабушкин муж, то есть мой родной дедушка, — увидел правнучку и даже по голове погладил. Он дожил до девяноста трех лет. Вдовствал потихоньку: то рака не заметит и вылечится сам по себе, то три-четыре инфаркта пропустит, то похудеет до черноты, то поправится и разрумянится, словно юноша какой... Последние месяцы перед смертью, уже обессиленный, полупарализованный, говорил только о женщинах, даже к молодым сиделкам обращался с пикантными предложениями, чем вызывал их неописуемое изумление.

...Эти строки я пишу в ноябре — в месяце их свадьбы, бывшей, получается, шестьдесят девять лет назад. Дедушка к концу, наверное, и не помнил уже, какого числа женился: с памятью у него действительно было плоховато. А я помню, потому что бабушка мне про эту свадьбу всю жизнь рассказывала. Мне десятилетней — один вариант, мне пятнадцатилетней — другой вариант, обогащенный подробностями, а уж после восемнадцати и вовсе полный сюжет выдала.

Сюжет со свадьбой во всей культурах, как вы помните, всегда окутан и мистикой, и материализмом, и чем угодно — и всё в нем очень сильно, поворотно и судьбоносно. Как приговоренные, мчатся к свадьбе герои сказок. Кипят свадебные страсти в мифах, сагах, и не развязать узлов, завязываемых свадьбами. Спрашивается — почему? Ну, кроме как “свадьба — символ соединения мужского и женского начал”...

Что она такое, кроме символа, кроме ритуала, кроме игры самолюбий и так далее?

...Мою бабушку звали Александра. Пять классов образования, раннее начало трудовой деятельности в трикотажной мастерской, рост один метр пятьдесят четыре сантиметра, хрупкая, красивая. Уроженка провинциального Воронежа. Необыкновенно начитанная. Иногда играла на гитаре, а в детстве мечтала работать в цирке на трапеции, но строгий отец запретил ей даже думать о подобных глупостях. Лет в шестнадцать она влюбилась в богача-нэпмана по имени Михаил. Родители бабушки были против их отношений в любой форме: не надо девушке из бедной семьи общаться с богатым!

Однако Михаил упорно ухаживал за бедной трикотажницей, катал на разных видах гужевого и речного транспорта, робко касаясь девичьей руки, и наконец предложил ей свою, вместе с сердцем. Романтичный был нэпман.

О ту пору бабушке уже минуло восемнадцать. Она очень любила Мишу и даже решила пойти наперекор своей семье, то есть ответить на чувства потенциального жениха.

Была у бабушки подруга-ровесница Люба. Рослая, крепкая, румяная, веселая. Тоже влюбленная, — но в своего собственного жениха. Как-то раз теплым летним вечером пошли подруги в кинематограф. Сидят в зале, ждут начала сеанса и поглядывают на публику. Неподалеку, через два ряда, видят странного мужчину в черном свободном одеянии с большой книгой в руках. Времена — конец двадцатых годов — были уже вполне атеистичные, и внешность этого явно культового человека очень привлекала внимание, просто бросалась в глаза. Девушки поразглядывали его, поговорили о несуществующем для них Боге, а тут и фильма началась. Хорошее было кино, про любовь, подруги увлеклись и забыли о странном соседе.

Выходят из кино в прекрасном настроении — и нос к носу сталкиваются с человеком в черном.

Зря вы, девушки, не верите, — говорит он им.

Девушки смущенно отвечают, что не знают — как это делается.

Человек в черном отвечает, что для начала может попробовать убедить их в реальности невидимого мира своими силами. Девушки, посмеиваясь, соглашаются. Тут-то и началось.

Он положил ладонь на лоб бабушкиной подруге и сказал:

Вас зовут Любовь. Вам девятнадцатый год, вы любите мужчину и вскоре выйдете за него замуж. У вас родится здоровый крепкий мальчик. Но до двадцать первой Пасхи в своей жизни вы не доживете...

Глядя на рослую, здоровую, кровь с молоком, Любу, можно было очень легко поверить в первую часть предсказания, но никак не во вторую. Забегая вперед, скажу, что сбылись обе части. Выйдя замуж за любимого и родив сына, Люба умерла от туберкулеза, не дожив до своей двадцать первой Пасхи трех недель.

Потом предсказатель перенес ладонь на голову моей бабушки:

А вас зовут Александра. Вы давно любите одного богатого человека, очень любите. Но замуж вы выйдете за другого, с которым еще не знакомы. Ваш муж будет казенный человек, у вас будет много детей, троих из которых вы переживете, а один будет великим человеком, полезным стране; будет много переездов, вы будете следовать за мужем всю жизнь, много страдать, и умрете в семьдесят пять лет от надорванного сердца...

Сказал он это и удалился, оставив девушек в полнейшем смятении.

Про Любу я уже сообщила. Умирая, она вспоминала человека в черном и говорила моей бабушке: “Зря мы тогда посмеялись над ним...”

А бабушка отвечала: “Да, зря...” Потому что к той весне, когда умирала Люба, уже сбылась и некоторая часть предсказанного бабушке. А именно.

Был назначен день свадьбы с Михаилом. Родня с обеих сторон покипела и смирилась. В ожидании большого события провели мероприятие поменьше — день рождения Миши, где бабушка присутствовала в роли уже официальной невесты. Сидят за столами, пируют. Поднимает бокал удалая девица по кличке Муха (проститутка, как выяснилось, прибывшая из Ялты в Воронеж — поздравить бывшего любовника с грядущим законным браком) и говорит здравицу. А сказав, крепко целует Мишу в губы и хвалит его выбор. Бабушка смотрит на это дело, незаметно выходит из-за стола и убегает. Всего на несколько секунд опоздал Миша сообразить, что невеста ушла навсегда. Кинулся в погоню, почти догнал у калитки, но бабушка уже успела запереть ее. И сказала, чтоб забыл дорогу.

На пути пробега бабушки от одного дома до другого находилась некая воинская часть. На часах стоял солдатик. Он часто видел бабушку, она ему очень нравилась, но вблизи нее постоянно вертелся какой-то богатый франт. Когда богатого прогнали — практически на глазах у солдатика (в ту ночь он как раз дежурил на часах и от нечего делать разглядывал поздних прохожих), — молодой уроженец волжского села Ковернино понял, что пора действовать. На следующее же утро он явился к родителям моей бабушки с сообщением, что он-де желает жениться на их дочери. Родители внимательно посмотрели на наглеца, разглядели ровню и согласились. Что интересно — согласилась и бабушка, вся полыхавшая гневом на бывшего жениха.

Через две недели брак был зарегистрирован. Без колец, конечно, поскольку это был пережиток буржуазного прошлого, а новобрачный состоял в комсомоле, — но со свадьбой. С Волги понаехала мужнина родня, а с родной воронежской улицы набежали зеваки: все ждали утреннего выноса брачной простыни.

Дедушка доблестно справился с задачей. Незатейливо дефлорировав невесту, то есть уже жену, заснул крепким сном. Новобрачная чуть не повесилась от неожиданной грубости нового для нее процесса и от хамских ожиданий собравшихся.

Утро было страшно. Разве что утро стрелецкой казни могло бы конкурировать с первым семейным утром бабушки и дедушки. Часть гостей была разочарована действительной девственностью молодой жены, поскольку годы ухаживаний Михаила приравнивались — в народном сознании — к уже свершившемуся факту интима. Часть гостей была горда: молодая не посрамила чести семьи. Новобрачный был абсолютно доволен всем: он нисколько не сомневался в девственности невесты, поскольку он был далеко не дурак и прекрасно чувствовал, кто есть кто. А молодая жена, проплакавшая всю ночь от ужаса, внезапно открывшегося ей, вспомнила человека в черном...

Она вспоминала его потом тысячи раз. Когда рожала. Когда хоронила. Когда ехала по России за мужем-офицером. И когда ее сын стал народным артистом, всемирно известным музыкантом, кавалером ордена “За заслуги перед Отечеством”...

Я очень люблю свою бабушку. Ее нет уже сколько лет, а мне всё нужнее и важнее думать о ней, о ее пути, о моем пути — и о предсказании человека в черном. Ведь он оказался прав во всем. Так что ж: пятьдесят шесть лет совместной жизни с моим дедушкой были предсказаны бабушке, а брак с действительно любимым Михаилом — нет? Правда, если бы она вышла не за дедушку, а за Мишу, то детей у нее вообще не было бы. Это выяснилось спустя годы, когда люди добрые рассказали бабушке про жизнь Миши: женился, жил одновременно и с женой, и с тещей, детей не было ни от кого (осложнение после какой-то венерической бяки, может быть, от Мухи), жизнь свою закончил самоубийством.

Все дети моей бабушки, кроме сына — великого музыканта, или умерли рано, как моя мать и ее старшая сестра, или живут без реализации своих дарований. И даже без личной жизни. Да, учились музыке, замуж ходили, по любви, девственницами, рожали по одному ребенку и — разводились. Всё. В чем дело?

Одно время я думала, что мы — дети и внуки нашей бабушки — просто своеобразный строительный материал, контекст появления на свет одного великого ребенка. Он — это так много, так сильно, что небу было вполне угодно столько судеб скрутить в жгут, чтобы появился именно он, гений музыки.

Иногда я соглашалась с высказыванием одного моего друга, писателя-фантаста Сагаруса, что свадьба — это большой коллективный сглаз, на который современные невежественные люди идут с колоссальной охотой и порой невероятной помпой, забывая о магической силе коллективного недоброжелательства.

А сейчас я думаю: где найти ответ и где сейчас тот человек в черном? И где сейчас душа моей бабушки, замечательной женщины, так и не познавшей земной любви — с любимым... Где души ее умерших детей и где будут впоследствии души ныне живых? И что делать нам, троим внукам бабушки, у которых “по сумме баллов” за спиной уже пять разводов, а живой ребенок вообще пока один...

В нескольких книгах по расшифровке имен мне попадалось утверждение: чем больше общих букв в именах супругов, тем дольше они будут супругами. Бабушку мою нарекли Александрой. А её мужа, моего дедушку, Александром... Ну как? Кто перетянул канат?

Вопросов остается много. О роковых походах в кино, об именах детей, о пользе золотых свадеб, о методике зачатия народных артистов и так далее. Всё в нашей большой дружной семье наперекосяк. Так и должно было быть? Или просто не тот солдатик стоял на часах, когда бабушка убегала от любимого жениха? Как это всё перешло на детей и внуков? Почему столько невыгодных для Светлой Силы биографий, — если всё до единого жеста было предуготовлено?!

Остается вот так сесть и написать в дорогую редакцию. Может быть, кто-нибудь знает, что на самом деле случилось в тысяча девятьсот тридцатом году двадцать четвертого ноября, когда Александр женился на Александре, чтобы по прошествии пятидесяти шести лет, умирая, она запретила мужу даже приближаться к ее палате... Все полвека с лишком была верна ему, а умирала с именем “Мишенька...” на устах. Очень любила своих детей, всю жизнь им отдала, а среди меня, старшей внучки, непрерывно вела пропаганду: не выходи, не рожай, живи по-другому!..

Кто знает?..

Я однажды роман написала. Там про всю эту семейную неразбериху, умно называемую кармой, целая глава есть. Книга вышла в свет. Или во тьму. До сих пор не знаю. Я ведь почти не хожу в кино, мне негде встретиться со странным человеком в черной свободной одежде и большой книгой в руках...

На первую страницу Верх

Copyright © 1999   ЭРФОЛЬГ-АСТ
e-mailinfo@erfolg.ru