* * *
Сердце закрыто.
И ты – другой.
Почти забытый,
Совсем чужой.
Мне слов не надо.
Чернеет лед.
Звезд мириады
Ночь напролет.
Холодный ветер.
Провалы-сны.
Как жить на свете,
Где нет весны,
Где мир – не светел,
Где ты – забыт?
И только ветер
В лицо свистит.
* * *
Я не знаю, что лучше:
Лежать у весны в колыбели
Или, жизнь завершив,
Явиться однажды туда,
Где над белой землёю
Метут-заметают метели
И на это с небес
Равнодушная смотрит звезда.
Я не знаю, что лучше:
Быть старым, спокойным и мудрым.
Слава богу, всё есть.
Слава богу, ни в чем нет нужды.
Или быть молодым,
Как весеннее яркое утро,
Снова падать, вставать
И одними надеждами жить?
Поглядите на старца –
Ничего уже в жизни не надо.
Всё понять.
Всё простить.
Тихий свет в его ясных очах.
А другой – весь порыв,
Весь – метанье, пока без награды.
И мечта: я – как Бог.
И боязнь: я – лишь прах.
Твоё окно
Мы выдаем себя невольно
Походкой, жестами, письмом.
Кому-то причиняем боль мы,
Порой не ведая о том.
Твое ж лицо неуловимо:
В нем нет обычной суеты
Иль я гляжу, смущаясь, мимо,
Лелея скрытые мечты,
Тщась быть веселой и румяной,
Хотя – давно больна тобой.
Под блузкой слева ноет рана,
И всех больнее – эта боль.
Как трудно рот тянуть в улыбке,
О разных пустяках болтать,
Как глупо, затвердив ошибки,
Всю роль с ошибками играть…
И декорации истлели,
И пьеса сыграна давно.
Но бьется светом сквозь метели
Твое высокое окно.
Зима
Я люблю Вас, Зима.
Вашу фантасмагорию снега,
Тишину снегопадов,
Молчанье бескрайних полей
И сверкание льдов
На пустынных застынувших реках,
И торжественность леса,
И дикие песни зверей.
Так легки вечера,
Так трудны новых дней становленья,
Так неблизко пора
Первых гроз,
Первых почек и птиц…
Но тогда отчего
Столь желанно мне Ваше явленье
И так жду я его,
Словно счастье должно принести
Мне оно?
* * *
И снова заволакивало дали,
И падал снег со страшной высоты.
И, умирая, хлопья обнимали
Нагие ветви, мертвые кусты.
И грязь дорог, и черные пролеты,
И голос твой, и память о тебе,
И все ошибки прошлого без счета,
И меты тех ошибок на судьбе.
Но слаще этой смерти – нет на свете:
Укрыть собою всю тоску и грязь.
И посмотри вокруг – как чист и светел
Стал новый мир, на солнышке искрясь.
Расстались
На далекой холодной улице,
Что кончается у реки
Под снегами твой дом сутулится:
Видно, так они нелегки.
Запорошена и завьюжена
Гладь реки. Акведук – пустой.
Этот день заморозил душу мне
Расставания немотой.
Нет причин. Объяснений тоже нет.
Ничего. Пустота. Зима.
И уже заметают метели след,
Всё запутав и всё сломав.
Оглянусь – а твой домик маленький
На горе возле самой реки.
Вон старухи в платках и в валенках
Да ребята играют в снежки.
Только белая даль колышется,
Только падает снег густой.
Пустота. Но как трудно дышится
Вместо воздуха – пустотой.
Весна
Свежий дождь за окном.
Значит, снова весна захлестнула
Половодьем сады,
Все запутав и все разломав.
Стало небо бездонным,
И дали наполнились гулом.
Вот и все, до свиданья, до нового года,
Зима.
Я готова признать:
Это все ничего не значит.
К сожаленью, весна –
Это не состоянье души.
И как часто лишь случай,
Глупый случай
Приносит удачу.
И как часто от правильных правил
Удача бежит.
Пусть ломает весна
Все покровы, препоны, преграды,
Пусть вздымается вихрь
Свежих брызг, ароматов, надежд.
Вы – как юность, Весна,
И сменяются Ваши наряды
От зеленых туманов
До ярко-роскошных одежд.
О смерти
Когда меня не будет –
Где буду я тогда?
Придут другие люди
В другие города.
И что б ни говорили,
Уносим мы с собой
Весь мир, в котором жили,
Оставив брешь пустой.
И что же наши думы –
Умов и душ труды –
Пройдут лишь слабым шумом
В преддверье немоты?
Мы с временем сражались.
Мы не желали знать,
Что незаметно старость
Подступит, словно тать.
О чём же мы страдали?
Во что вонзали взор?
– Всё скрыто в Божьей дали
Глупцам наперекор.
Стихи
Стихи никому не нужны –
Осмельтесь же в этом признаться,
Ушли, отцвели ваши дни,
Поэты прекрасного братства.
И музы покинули вас,
Зеленая лампа сгорела,
И крылья утратил Пегас.
Души нет – есть бренное тело.
Над миром никто не живет.
Поэты – чиновники ныне.
И горестно солнце плывет
В холодной и чёрной пустыне.
Поэт
Забытые каменоломни,
Но камни годятся впрок.
Только ты сам не помнишь
Своих гениальных строк.
Сорокалетний мальчишка.
Снова осень и дождь.
И записная книжка,
Где строчки не разберешь.
Снова улицы мерить,
Хоть уже поздний час,
Снова всем сердцем поверить
В то, что обманет нас.
